Egoistisch? Absolut! Lang lebe der König

— Richard Reiss, 8.6.2023

Als ich ein Baby war, habe ich in einem Kinderbett geschlafen. Ich habe keinen Beweis dafür, aber ich gebe meinen Eltern Vertrauen, da Renee und Ed Reiss nicht die Art von Menschen zu sein schienen, die ihr Baby in eine Kommodenschublade oder in die Badewanne legen. Ich gehe auch davon aus, dass ich alleine geschlafen habe. Es ist möglich, dass mein älterer Bruder oder meine ältere Schwester in einer stürmischen Nacht zu mir gekommen sind, aber ich bezweifle es. Die Reiss-Kinder waren ein harter Haufen. Donner und Blitz würden kaum ausreichen, um uns vor Angst zusammenzudrängen. Abschließend gehe ich davon aus, dass das Kinderbett bequem und groß genug war, um mir eine mehr als ausreichende Nachtruhe zu ermöglichen. Babys brauchen einen erholsamen Schlaf. Das gilt auch für Erwachsene. Ich auch.

Irgendwann haben meine Eltern mich vom Kinderbett in ein Bett verlegt. Ich vermute, dass dies wahr ist, da meine Körpergröße von 1,80 m und mein 195-Pfund-Körper irgendwann die Größen- und Gewichtsbeschränkungen eines Kinderbetts für kleine Babys überschritten hätten. Es gibt keine physischen Aufzeichnungen über meinen Transfer vom Kinderbett ins Bett, ebenso wenig wie es keine Aufzeichnungen über die Existenz des Kinderbetts gibt. Dennoch bin ich zuversichtlich, dass meine Eltern das Richtige getan haben. Sagen wir einfach, dass mein imaginäres, aber reales Kinderbett existierte und dass mein Weggang irgendwann im Alter zwischen drei und vier Jahren stattfand.

Die nächsten fünfzehn Jahre lang schlief ich in einem vollkommen guten Doppelbett. Gelegentlich und als ich älter wurde, teilte ich mein Bett mit einwilligenden Partnern, die schlauer waren als ich und die die Doppelfunktion des Bettes erkannten. Für mich bestand seine Hauptaufgabe jedoch darin, einen soliden achtstündigen, süßen, träumenden Schlaf zu gewährleisten. Einmal, als meine Eltern weg waren, versuchte ich, bei einem Besucher zu übernachten. Es hat nicht funktioniert. Ein Einzelbett, das dem Namen nach ausreichend Platz für zwei Personen verspricht, bietet nur Platz für eine Person. Zwei Personen in einem Einzelbett sind ein bisschen wie ein Ei mit zwei Eigelb. Es ist eine interessante Anomalie, physikalisch möglich, aber letztendlich unangenehm und abstoßend. Ich sehnte mich nach mehr.

Auf dem College wurde es nur noch schlimmer. Man würde hoffen, dass zukunftsorientierte Hochschulleitungen die Schlafbedürfnisse ihrer Studenten erkennen und entsprechend große Betten für die persönliche und akademische Entwicklung bereitstellen. Das sollte nicht sein. Mein Schlafsaal war nicht nur ein Einzelbett, sondern es gab auch noch ein weiteres Einzelbett darüber. Ja, ich bin für eine Ausbildung aufs College gegangen, aber ich wollte auch meine Flügel ausbreiten und verhindern, dass sie von der Matratzenkante fallen.

Mir wurde klar, dass es einen direkten Zusammenhang zwischen der Bettgröße und dem Status im Leben gibt. Ich war ein Leibeigener, der die Aufgaben seiner Eltern und Professoren ausführte, widerwillig dankbar für ein Bett zum Schlafen und ein Dach über dem Kopf. Es musste sich etwas ändern.

Der Tag, an dem ich das College verließ, war der Tag, an dem ich mir ein großes Bett kaufte. Ich war kein Leibeigener mehr, sondern eher ein Lord, wohlwissend, dass ich mich eines Tages zur Königin oder zum König hingezogen fühlen könnte. Ich fühlte mich als Alleinreisender rundum wohl und genoss einen hervorragenden Schlaf in meinem großen Bett. Allerdings hatte ich auch weiterhin gelegentliche Besucher, von denen sich einige dafür entschieden, mit mir zu schlafen. Es war schön, Gesellschaft zu haben, aber ich fühlte mich ein wenig beengt in einem Bett, das, wie angekündigt, voll war. Es war Zeit, die Monarchie aufzusteigen.

Die letzte Besucherin meines Bettes, meine Frau Paula, ist immer noch bei mir. Zu Beginn unserer Ehe kauften wir ein sehr bequemes Queensize-Bett. Unser Status in der Welt verbesserte sich sofort und eine zusätzliche Matratzenbreite von 15 cm schien gerade genug Platz für all diese traumhaften Nächte zu bieten. Bis dies jedoch nicht der Fall war.

Je älter ich wurde, desto unwohler fühlte ich mich bei meiner Königin. Ich wurde breiter, das Bett jedoch nicht. Nichts davon schien meine Frau zu stören, die gerne unseren scheinbar schrumpfenden Raum mit uns teilte. Tatsächlich war sie umso glücklicher, je näher wir ihr kamen. Ich wollte ein guter Ehemann sein und dafür sorgen, dass sie zufrieden war, aber ich wollte auch meinen Freiraum, meinen Schlaf und meine ununterbrochene Ruhe. Egoistisch? Absolut! Lang lebe der König.

Ich sah voller Ehrfurcht zu, wie unser Kingsize-Bett aufgebaut wurde, und wusste, dass sich mein Leben innerhalb weniger Stunden ändern würde. Ich konnte es kaum erwarten, meinen Körper auf die riesige Matratze fallen zu lassen und zählte die Minuten bis zum Schlafengehen. Und was war das für eine Nacht! Die Luft war frisch und der Mond war voll. Vögel zwitscherten und erzeugten eine süße Harmonie mit dem Geräusch der wiegenden Blätter, die von einem kühlen, aber friedlichen Wind hin und her geschoben wurden.

Ich streckte die Hand über das Bett hinweg nach Paula aus und spreizte meine Arme und Beine, als würde ich einen Schneeengel auf der Matratze erschaffen. Und dann geschah das Wunderbarste. Ich streckte meine Arme so weit wie möglich aus und war mir sicher, dass es zu Körperkontakt kommen würde. Doch so sehr ich auch versuchte, meine Gliedmaßen auszustrecken, es kam nie zu einem Kontakt. Endlich, endlich, als würde ich wieder voller Freude in dem Kinderbett schlafen, das vielleicht existiert hat oder auch nicht, hatte ich mein nächtliches Nirvana gefunden. Es war so groß!

Für einen kurzen Moment dachte ich, ich könnte zu Paula schlendern und ihr einen Gute-Nacht-Kuss geben. Aber so verlockend das auch war, die Zurückhaltung überwältigte mich. Stattdessen schloss ich meine Augen und schlief freudig ein, wohlwissend, dass sie irgendwo im Bett war, die ständige Besucherin, die ich verehre, und die mir in aller Stille Raum für meine Träume gab.

[email protected]

— Rob Duguay, 8.3.2023

— Clare Byrne, 30.7.2023

— Rob Duguay, 28.7.2023